你以一座城市的重量叫我学会了承受和孤独

原谅我,当我的思维最终被肢解的那一刹,你会在你大于无形的记载中写下我的故事吧?

嘿——不要再问自己了。整列火车上除了我自己,不会再有人自问自答了。还有九个小时,就要抵达目的地了。

让我来回答你。我忘了。

嘿——这样跟一座城市说话,大概只有我才这样傻吧。列车飞驰而过的山脉有零星的烛火在摇曳,远处的闪电拉出一条巨长的裂缝,像是劈到我的心里。

你还记得吗?我说我高二的暑假不能玩了。你就说,等我高中毕业带我去海南旅游。是的,你做到了。可是,你忘记了,那时我们已经是恋人,你不再是我父亲的朋友。所以,当你在海滩告诉我那些话的时候,我会生气的跑掉。

我是在问你,我的爱人。那一天我和父亲去参加你组织的宴会,我坐在台下。父亲对我说,要向你学习,年轻有为,一表人才。宴会后在花园里放烟火的时候,你过来和父亲聊天,然后礼貌的和我握手。

我一直以为,恋爱,是一件赌气以后会制造小快乐的事情。兴许是我错了。

你还记得吗?十七岁的我,站在锦江河的一头,被一个男人抱在怀里。

01 你还记得吗?

你还记得吗?

那一天,当他告诉你,他喜欢你的时候,你为什么突然嗓音都哑掉了?当他说他用了一年的时候再找到你的时候,你为什么会感动?当他突然亲吻你的嘴唇时,你为什么会突然想起一个摇滚歌手唱的歌,你的舌头是我棒的美味佳肴?你为什么要让他牢牢地抱住你,然后你贴在他炽热的胸口,听他的心跳?

成都,我终于离开你了。就是在当下,我坐上了北上的火车,像一块悲伤的雪糕被运送到离你更远的地方。

你还记得吗?

我用残碎的青春作为对你的感谢,甘为你高高在上的祭坛里的一枚干果。

我忘了。因为我真的,不敢再想了。不要再将我分裂,我需要冷静。

你难得忘了,半年前你父亲和他生意上的矛盾已经断交了吗?你难得忘了,你父亲因为他丢掉了一个很大的利润很高的项目了吗?你忘了你在你父亲面前怎么骂他的了吗?你忘了你在这之前,看见报纸上有他的报道继而愤怒的撕毁了报纸?你忘了你父亲如果知道你们走在一起,而且是……你忘了吗?

七年,我终于拔开了你设置的神秘窗,逃亡另外一个城市。你不会再找到我,他也不会,我再也不会被关起来,一个人发疯似的嚎啕大哭。

也许你见过他跟别的男生说过这样的话。但是,请你相信,那一刻,我是多么的感动。我想起我们的第一次见面,然后一年的时间,我为此动容。那么,请问你是否在那一天已经在默默的窃笑,笑我的无知,笑我的呼吸竟然那么快。

我承认,你的手是我触碰过最柔软的手,温暖而柔和。你的手指比我想象的要白皙。你轻轻地捏着我的手,问我的名字,跟我说,我长的很好看。

你以一座城市的重量叫我学会了承受和孤独。

也许你见过许多这样的场面,可是我相信,也只有你才能看到彼时我的心情。我一直相信,一座城市有一个自己的神在加持。那么,神,成都的神,你是否早就知道从那一天起,我将跌倒在你的面前,向你乞讨。

你还记得吗?二十七的他,那天晚上对我说的,他找了我一年,再也不会错过了。

嘿——你一定记得的,对吧?那个男人比我大十岁。那一年,他还没有结婚。他英俊的脸孔恐怕可以迷倒许多的女人。可他偏偏要来到我的面前。或许,在这之前,他习惯了得到女人与男人同时的崇拜,以充斥事业成功下无边的空虚。